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ZUTATEN FUR 24 STUCK

Fiir den Hefeteig:

1kg Weizenmehl

1Péckchen Trockenhefe (oder 42 g Frischhefe)
500 ml lauwarmes Wasser

200 ml pflanzliches Ol

150 g Zucker

eine Prise Salz

Fiir die Fiilllung:

1kg Hirtenkase

4 Eier

2TL Griess

Zitronenextrakt oder etwas geriebene
Zitronenschale

Sonnenblumendl

Puderzucker

ZUBEREITUNG

Zucker, Hefe und lauwarmes Wasser verriihren, Ol, Salz und Mehl
zugeben und zu einem weichen, geschmeidigen Teig verkneten. Zugedeckt
etwa eine Stunde gehen lassen. Fiir die Fiillung den Kdse mit Eiern, Griess
und Zitrone vermischen. Den Teig vierteln und jeweils in
flammkuchendiinne Rechtecke ausrollen. Auf die eine Hdlfte eines
Rechtecks sechs golfballgrosse Kugeln Fiillung setzen und diese mit der -
anderen Halfte des Rechtecks zudecken und leicht andriicken. Die
Ballchen mit einer Tasse aus dem Teig stechen und in einer grossen
Pfanne mit reichlich Ol ausbacken. Vor dem Servieren mit Puderzucker
bestduben. Dazu schwort Tanti Geta zu jeder Tageszeit auf ein Gldschen
selbstgebrannten Tuicd. Guten Appetit!

Der Weg nach Nucu fiihrt {iber holprige Schotterstrassen, die sich
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wie lose Néhte durch die Hiigel ziehen. Ein eigentlich malerisches
Rumanien, das sich vor meinem Auge ausbreitet: endlose Wilder,
Weiden und Blumenwiesen, gesprenkelt mit vereinzelten Hiauschen
und Kirchen aus Holz. Ich aber starre geradeaus, konzentriere mich
auf den Staub, den die Reifen auf dem Feldweg aufwirbeln, atme tief
ein und aus - und verfluche mich dafiir, dass ich zu spit an Vomex
gedacht habe, mir ist ndmlich speiiibel. Nur noch ein letzter steiler
Hang, verspricht meine besorgte Fahrerin keine Sekunde zu friih,
und dann sind wir endlich da, beim Hauschen von Georgeta, die hier
alle nur Tanti Geta nennen. Als wir kommen, wartet die 73-Jahrige
bereits im Hof. Sie tragt ein Kopftuch, wischt sich die Hinde an der
umgebundenen Schiirze ab und bittet ins Haus. Ihre Branzoaice
sollen die besten der ganzen Region sein. Dabei komme ich nicht
wegen der gebackenen Kisetaschen.

Das Dorf Nucu zahlt nur noch 40 Einwohnerinnen und Einwohner,
halb so viele wie noch vor 15 Jahren. Hier, an den siidlichen
Auslaufern der Karpaten, will ich die letzten Spuren eines alten
rumdanischen Mittsommerbrauchs aufspiiren: An Sanzienele, dem
Fest der Feen zur Sommersonnenwende, zogen junge Frauen in die
Felder und sammelten Wildblumen. Daraus flochten sie Kridnze, so
leicht, dass der Wind sie tragen konnte, so schwer, dass sie bisweilen
das ganze Leben entschieden. Den Kranz warfen sie auf das Dach
ihres Hauses. Blieb er liegen, galt das als gutes Omen: Innerhalb
eines Jahres wiirden sie heiraten. Erreichte er das Dach nicht, fiel
herunter oder wurde vom Winde verweht, bedeutete es, dass sie
mindestens ein weiteres Jahr warten miissten. Ich hatte gehofft,
junge Frauen zu treffen, die diese Rituale noch heute praktizieren,
die Kranze flechten, um die Fee Sanziene giinstig zu stimmen, die
vor dem Schlafengehen Salzwasser trinken und Basilikumzweige
unters Kopfkissen legen, um in der Nacht von ihrem Prinzen zu
traumen. Doch an Magie glaubt auch in den ruménischen
Bergdorfern kaum noch jemand.

In einem anderen von ihnen, Gura Vaii, hatte ich den Verein
«Tradition fiir die Zukunft» besucht. Dessen Museum, ansassig in
einer alten Schule, die vor ein paar Jahren schloss, weil der Ort nur
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noch vier schulpflichtige Kinder hatte, soll an all die Brauche
erinnern, die ausgestorben oder akut davon bedroht sind. Am Ende
war es ich, der unter den anfeuernden Rufen der umherstehenden
ruminischen Frauen einen Blumenkranz aufs Dach warf. Ich tat es
zaghaft, man muss sein Schicksal ja nicht unnotig herausfordern.

Und auch in Nucu stosse ich nur noch auf Erinnerungen an die
vergangene Tradition. Tanti Geta ist sich sicher, dass die gepfliickten
Bliiten weiss waren. Nicht auch gelb?, wirft ihre Nachbarin Marioara
ein, die sich zu uns gesellt hat. Anders als Georgeta habe sie in
jungen Jahren die Blumenkrinze schliesslich noch selbst geflochten.
Aber am Sonnenwendefest getanzt haben sie beide. Einen Moment
lang kramen die Frauen in ihren Erinnerungen, helfen sich
gegenseitig auf die Spriinge und verlieren den Faden dann doch
wieder. Traditionen, wird mir klar, verschwinden nicht von einem
Tag auf den anderen, sie fransen langsam aus.

Dann stellt Tanti Geta ihre berithmten Branzoaice auf den Tisch. In
ganz Rumadnien kennt man Varianten dieses Kdsegebacks, vielerorts
werden sie mit Schmand und Fruchtkonfitiire serviert. Hier bei
Tanti Geta kommen die Branzoaice ohne Garnitur aus. Auch diese
Billchen entstammen einem Wissen, das nicht aufgeschrieben,
sondern weitergegeben wird, von Generation zu Generation. Wir
sitzen da und essen. Die Kombination aus siisser Kruste und salziger
Fiilllung irritiert mich kurz, aber bald kann ich nicht mehr aufthéren
nachzunehmen. Dazu trinken wir selbstgebrannten Tuic3,
Pflaumenschnaps, stilecht serviert aus einer Plastikflasche. Als die
Hiithner aufgackern, springt Tanti Geta auf. Vielleicht sei wieder ein
Fuchs da, sagt sie und verschwindet im Hof. Als sie zuriickkommt -
falscher Alarm - erzihlt sie weiter. Von ihrem kranken Mann. Von
ihrer Tochter, die nach Italien ausgewandert ist. Von den
Schafbauern aus dem Nachbardorf, die dringend eine Frau suchen.
Ob ich nicht eine aus Deutschland vermitteln konnte?

Obwohl wir ohne Dolmetscher kaum ein Wort des anderen
verstehen, driicken wir uns fest zum Abschied. Mag sein, dass ich
nach Nucu gefahren bin, um alte Feenrituale zu finden. Gefunden
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habe ich aber Tanti Geta, die in einem Dorf lebt, das stindig
schrumpft, und die mit ihren alltiglichen Handgriffen ein Stiick
dieses alten Dorflebens bewahrt. Nicht zuletzt durch ihre
unvergesslichen siisssalzigen Branzoaice.

Der probeweise geworfene Blumenkranz blieb iibrigens beim dritten
Versuch an der Regenrinne hingen. Die umstehenden Frauen haben
gejubelt. Wenn es nach dem Willen der Fee Sanziene geht, werde ich
also in drei Jahren heiraten.
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