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40.000 Euro. Solche Summen kannte ich sonst 
nur von Wer wird Millionär?. Ich wusste, dass 
das zu viel Geld war. Doch ich wusste auch: 
Die Krankenkasse zahlte keine Wachstums-
hormone für kerngesunde Jungs, die bloß ein 
bisschen mehr der Norm entsprechen woll-
ten. Und außerdem hatte ich nicht mal einen 
Hormonmangel. Offizielle Diagnose: fami-
liärer Kleinwuchs. Wahrscheinlich hätten die 
Spritzen kaum was gebracht. Also stand ich, 
zwölf Jahre alt, neben meiner Mutter auf dem 
Parkplatz vor der Kinderklinik und heulte mir 
die Seele aus dem Leib.
1,60 Meter – so groß, hatte mir der Kinder-
arzt gerade prognostiziert, würde ich einmal 
werden. Jeder Fußballer aus meinem Panini-
Stickeralbum war größer, meine Freunde wa-
ren es jetzt schon, selbst meine Mutter.
»Das ist so klein«, sagte ich, während mir Trä-
nen die Wange herunterkullerten. Meine Mut-
ter weinte auch. »Das ist wirklich nicht groß«, 
sagte sie – und nahm mich fest in den Arm.
Ich ahnte schon damals, dass die Körpergröße 
bei Männern darüber entscheiden kann, wie 
viel einem zugestanden wird, wie einen die 
Menschen anschauen, einschätzen, behandeln. 
Und dass ich mich irgendwie anpassen musste, 
um nicht übersehen zu werden. Und so verän-
derte meine Körpergröße, wie ich dachte, wie 
ich lebte und vor allem, wen ich liebte. 
Und manchmal machte sie mich sogar zum 
Arschloch.
Eigentlich lag der Gedanke daran, als 
Erwachsener klein zu sein, nahe. Ich war eh 
immer schon der Kleinste gewesen. Als ich 
zehn war, musste ich im Movie Park nach 
anderthalb Stunden Warten zusehen, wie 

mein bester Freund mit meinem Vater in die 
Achterbahn stieg, ich hatte die erforderliche 
Mindestgröße unterschritten. Während die 
dicken Jungs auf dem Schulhof Fettwanst 
oder Schwabbeltitte genannt wurden, war ich 
der Pimpf oder der Fruchtzwerg. Laufender 
Meter fand ich selbst ein bisschen lustig, aber 
irgendwann hatte ich auch den zum zehnten 
Mal gehört. Als ich 13 war, sagte ein Mit-
schüler, den sonst ich für gewöhnlich ärgerte, 
um von meinen eigenen Unsicherheiten ab-
zulenken, dass es physikalisch gar nicht mög-
lich sei, mit meiner Körpergröße eine Frau zu 
befriedigen. Ich nahm meinen Bleistift und 
rammte ihm das Ding in den Arm.
Ich war kein Außenseiter. Trotzdem holte mich 
meine Größe selbst unter Freunden immer wie-
der ein – etwa das eine Mal auf dem Heimweg. 
Einer meiner Schulkollegen, Dean – fast zwei 
Jahre älter, weil sitzen geblieben, und gefühlt 
doppelt so groß wie ich –, kam angerannt und 
grinste schelmisch, sprang hoch und furzte mir 
ins Gesicht. Eigentlich hätte er dafür gar nicht 
springen müssen. Ich ahnte, dass es wohl besser 
wäre, das mit Humor zu nehmen.
Als ich in die Pubertät kam, dokumentier-
ten noch immer die Bleistiftstriche am Tür-
rahmen meines Zimmers, wie viel ich wuchs. 
Nicht so viel. Während meine Freunde durch 
ihre Wachstumsschübe zum Mann wur-
den, wartete ich sehnsüchtig auf die nächt-
lichen Wachstumsschmerzen. Beim Ausmessen 
wollte ich mich am liebsten auf die Zehen-
spitzen stellen. Aber wem hätte das was ge-
bracht? Also Hacken auf den Boden, den 
Rücken so gerade wie möglich, die Nase hoch 
wie ein kleiner Offizier, als könnte die bloße 
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Haltung ein paar Zentimeter herbeizaubern. Dann hieß es bangen. 
Wobei ich natürlich schon wusste, dass meine Mutter keine tolle 
Überraschung zu verkünden hatte. 
Doch war es wirklich ein Nachteil, klein zu sein? Klar, ich war leich­
ter rumzuschubsen. Und kam im Supermarkt nicht an die Sachen 
im obersten Regal. Aber ich war auch ein Stimmungsmacher, sport­
lich, gut in der Schule, und auch auf die Achterbahn durfte ich 
mittlerweile. Eigentlich war das mit der Körpergröße doch auch gar 
nicht so wichtig, oder?
Dann, mit 15, verliebte ich mich zum ersten Mal.
Sie hatte blaue Augen unter den markanten Brauen und war fast 
einen Kopf größer als ich. Wir verstanden uns gut, lachten viel. 
Irgendwann gestand ich ihr meine Gefühle. Sie sagte, dass da wirk­
lich etwas zwischen uns sei. Dass sie es seltsam finde, mich mit einem 
anderen Mädchen zu sehen. Aber sie könne nicht mit mir zusammen­
kommen. Ich sei zu klein. Angetrunken im Stadtpark fragte ich sie, 
ob sie mir nicht wenigstens meinen ersten Kuss nehmen könne, als 
sei das eine Last, von der man sich besser schnell befreit. Dumme 
Frage. Ein paar Wochen später schrieb sie mir noch einen Brief, per 
Hand, aus ehrlichem Mitleid. Das machte es nur schlimmer. 
Dean, der Typ, der mir ins Gesicht gefurzt hatte, war inzwischen auf 
einer anderen Schule. Aber wir hingen immer noch ab. Ich hatte das 
Gefühl, dass er einer der wenigen war, die mich in meinem Liebes­
kummer ernst nahmen und nicht bloß den Kopf schüttelten, was 
mir denn einfalle, mich in jemand Größeres zu vergucken. Also klet­
terte ich abends immer wieder durch sein Fenster, um seine Mutter 
nicht zu wecken, und wir ertränkten unsere Sorgen in Wodka oder 
rauchten Bongköpfe.
Was uns verband, war der Frust darüber, dass wir offenbar nicht die 
gleichen Chancen hatten wie andere. In einer Gegend wie dem Ruhr­
gebiet übersetzt sich so etwas schnell in eine eigene Sprache: laut sein, 
keine Schwäche zeigen. Eskalieren. Wann ist ein Mann ein Mann? Als 
Jugendlicher hatte ich darauf eine einfache Antwort: wenn ich noch 
trinke, wenn andere nicht mehr trinken, nehme, was andere nicht neh­
men, und mit Leuten abhänge, vor denen andere Angst haben. Den 
Rap, den ich früher noch gehört hatte, um dazuzugehören, pumpte ich 
jetzt aus purer Überzeugung. Misogyner Müll auf brutalen Beats. Vor 
allem wenn es um gebrochene Männerherzen ging, fühlte ich mich an­
gesprochen. Zu dieser Zeit verfluchte ich eine Gruppe ganz besonders: 
Dicke. Wie gerne wäre ich in deren Haut, dachte ich. Im Gegensatz zu 
mir können die schließlich an ihren Makeln etwas verändern. Also hört 
endlich auf, euch in Selbstmitleid zu suhlen, nehmt einfach ab!!!
Jahre später, als ich mich längst dafür schäme, lese ich im Internet 
Sätze, die meinen Gedanken von damals erschreckend ähnlich sind. 
Bei Reddit gibt es ein Unterforum mit dem Namen Short Guys, wo 
80.000 kleine Männer einander ihr Leid klagen. Neben den Namen 
der User prangen ihre Größenangaben wie kleine Siegel. 158 Zenti­
meter. 164 Zentimeter. 171 Zentimeter. Auch wenn da nur Nutzer­
namen und Größen stehen, fühle ich mich gleich weniger allein. 
Und doch bleibt eine merkwürdige Distanz. Als würde uns etwas 
verbinden – und gleichzeitig trennen.
Da ist zum Beispiel ein Meme mit einer übergewichtigen schwarzen 
Frau, daneben steht: »Du bist perfekt, so wie du bist. Body Positivity«. 

Darunter ein weißer Mann mit Brille – »Du wirst alleine sterben, 
Mr. 172 cm«. Für manche mag das bizarr wirken, weil 172 Zentimeter 
objektiv vielleicht gar nicht so klein ist. Doch Unsicherheit entsteht 
eben nicht am Maßband, sondern im ständigen sozialen Vergleich.
Ansonsten tummeln sich in dem Forum Anekdoten von Männern, 
die sich wie Abschaum fühlen, Beinverlängerungen in Erwägung zie­
hen oder von ihrer Angst erzählen, niemals als starker Mann oder 
Anführer angesehen zu werden. Einer schreibt, dass er sogar von Kin­
dern gemobbt werde und nicht mal seinem schlimmsten Feind ein 
so elendes Dasein wünsche. Die einzigen »Lichtblicke« sind Videos 
von kleinen Männern, die großen Männern auf die Schnauze hauen. 
Und, das gebe ich zu: Es ist ein bisschen befriedigend, zu sehen, wie 
die Großen saftige Schwinger kassieren.
Die Nachteile des Kleinseins, die Männer wie ich in ihren Lebens­
realitäten wahrnehmen, sind nicht eingebildet. Studien zeigen, dass 
kleinere Männer im Schnitt weniger verdienen, seltener in Führungs­
positionen landen und auf Datingplattformen schneller aussortiert 
werden. Größere Männer gelten dagegen als durchsetzungsfähiger, 
kompetenter und attraktiver. Ein paar Zentimeter mehr können im 
Leben erstaunlich viel bedeuten.
Seltsamerweise löst das in mir längst kein Gefühl von Ungerechtig­
keit mehr aus. Eher das Gegenteil. Ich denke: Verdammt, warum 
sind wir nicht härter in Gehaltsverhandlungen, nicht selbstbewuss­
ter bei Dates und nicht schlagfertiger im Dialog mit denen, die uns 
Sprüche drücken? Denn das wäre doch das Beste, oder? Einfach der 
Welt zeigen, dass wir es trotzdem draufhaben. Was sind wir denn 
bitte für Mimosen?
Andere benachteiligte Gruppen gehen auf die Straße, formulieren 
Forderungen oder organisieren sich. Sogar unsere Erzfeinde tun das. 
In Deutschland gibt es den Klub langer Menschen, und die treffen 
sich allen Ernstes in Bremen zum Grünkohlessen.
Ich weiß nicht, warum, aber der Gedanke wirkt auf mich gleich­
zeitig rührend und lächerlich. Wenn Schwarze oder Frauen für 
Gleichberechtigung auf die Straße gehen, dann hat das Stil. Aber 
eine Horde Knirpse, die mit Pappschildern bewaffnet durch die 
Straßen dackeln  – das hat was von Slapstick. Vielleicht ist genau 
das aber auch das Problem: dass ich diesen Gedanken sofort ins 
Lächerliche kippen will, bevor er überhaupt gedeihen kann. Viel­
leicht aus Selbstschutz, vielleicht, weil klein zu sein kein Schicksal 
ist, das Menschen ihr Leben kostet. 
Vielleicht liegt mein Unbehagen aber auch daran, dass mir diese 
Form der Solidarität immer ein wenig fremd war. Nur weil jemand so 
groß ist wie ich, fühle ich mich ihm noch lange nicht verbunden. Als 
wäre die Körpergröße das entscheidende Merkmal eines Menschen. 
Als würde ausgerechnet das definieren, wer wir sind.
Als ich 17 wurde, wuchs ich nicht mehr weiter. Bei 165 Zentimetern 
war Schluss. Damit war ich 14 Zentimeter kleiner als der deutsche 
Durchschnittsmann, aber immerhin zwei Zentimeter größer als 
Bakari Koné aus meinem Panini-Stickeralbum. Doch das war ein 
schwacher Trost. Denn ich war nicht nur klein, sondern auch noch 
ein dünner Lauch von vielleicht 50 Kilo. Ein Kumpel konnte mit 
seiner Hand so um meinen Oberarm greifen, dass sich seine Finger­
kuppen berührten.

Fotos Luise Jakobi
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Also beschloss ich, das zu tun, was ich beein­
flussen konnte, und meldete mich im Fitness­
studio an. Das war eh der logische Schritt, 
denn alle meine besten Freunde gingen pum­
pen. Statt in die Länge ging ich in die Breite. 
Und bekam von den Mädels gespiegelt, dass 
mir das wohl gut stand.
Trotz des neuen Selbstbewusstseins traute ich 
mich nie, mal den ersten Schritt zu machen. Ich 
wusste ja auch gar nicht, wie das ging, das mit 
dem Knutschen. Und ich wollte auf keinen Fall, 
dass jemand merkte, dass ich das nicht wusste. 
Meine Freunde waren schließlich alle schon 
längst in Beziehungen. Dass ich einer dieser 
Spätzünder war, war mir hochnotpeinlich. Also 
tarnte ich meine Unsicherheit als Arroganz und 
meine Zögerlichkeit als Desinteresse. Dass ich 
mit Mädels – meist von anderen Schulen – hin 
und her schrieb, die mir Andeutungen mach­
ten, dann bitte mal in die Offensive zu gehen, 
war ja schon mal ein gutes Zeichen. Der Rest 
würde bestimmt ganz von allein kommen.
Es kam nichts von allein. Aber der Bizeps 
wurde größer. Das bemerkte auch mein Opa. 
Jeden Freitag saß ich bei meinen Großeltern 
zum Abendbrot an dem kleinen Küchentisch, 
an dem große Menschen weniger Beinfreiheit 
hätten als im Flugzeug. 
»Nicht nur hier, sondern auch hier«, sagte er 
mir – und tippte erst auf seinen Arm und 
dann an seinen Kopf. Ihm war es immer 
wichtig gewesen, dass ich in der Schule gut 
war. Aber das war ich ja. Also nickte ich und 
lächelte gequält. Du hast leicht reden, dachte 
ich. Wenn man im Ruhrpott neben Alpha­
männchen groß wird, bringt es einem mehr, 
die Faust zu ballen, als Faust zu zitieren.

Meine Familie ist nicht nur durch die Bank 
klein, sondern auch grandios darin, Dinge weg­
zulächeln. »Ist doch egal, wie groß – Haupt­
sache, die Beine reichen bis zum Boden«, sagte 
meine Tante immer und packte dann ein so 
authentisches Lächeln aus, dass man für einen 
Moment wirklich hätte glauben können, die 
Körpergröße sei völlig unerheblich. Das Pro­
blem war: Ich wusste ja, dass das eine Lüge war.
Meine besten Freunde, die ständig mit ih­
ren Frauengeschichten prahlten, waren alle 
Riesen. Okay, vielleicht keine Riesen. Aber 
doch allesamt Männer über 1,80 Meter. Die 
offenbar in einer Liga spielten, für die mir die 
Lizenz fehlte. Was würde ich die alle über­
trumpfen, wenn ich bloß einen Kopf größer 
wäre, dachte ich. 
Zur Abi-Zeit bestand das Leben plötzlich aus 
18. Geburtstagen. Dort sah ich dann auch die 
Mädels wieder, mit denen ich mal geschrieben 
hatte – sie waren inzwischen in Beziehungen 
und in Begleitung da. Ich dachte daran, dass 
die Begleitung ja auch ich hätte sein können, 
gab mir gottlos die Kante und stürzte ab. Ein­
mal wurde ich in der Ausnüchterungszelle 
wach, weil ich mich wohl im Vollrausch mit 
Polizisten angelegt hatte. Spätestens da war mir 
klar, dass ich irgendwas ändern musste.
Dann kam die Zusage für ein Auslands­
semester in Norwegen. Ich freute mich wie 
ein Kleinkind, weil ich tief in mir drin so ein 
Gefühl hatte, dass dadurch alles besser werden 
würde. Raus aus meinem verkifften Freundes­
kreis. Raus aus dem Ruhrgebiet. Raus aus der 
Komfortzone.
Es folgte ein halbes Jahr, in dem ich im Grunde 
das tat, was mir am meisten gab: meine Per­
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sönlichkeit nach außen tragen. Ich merkte, dass ich schlagfertiger 
war als die anderen (im Ruhrpott war ich da nicht außergewöhn-
lich), brachte Menschen, die ich kaum kannte, zum Lachen, ließ 
mit meinen Playlists 70 Leute auf  einer WG-Party tanzen, fuhr 
meine Mitbewohner im tiefsten Lappland stundenlang über dicken 
Schnee durch eine dunkle Landschaft zur Unterkunft. Und als sich 
der riesige Brad – einer der beliebten dudes aus dem Studenten-
wohnheim – zur Schau auf eine Mini-Couch legte, was buchstäb-
lich vorne und hinten nicht passte, heulte ich vor Lachen, weil das 
einfach so bescheuert aussah. Ich war so fein wie nie damit, klein 
zu sein. Denn da waren sie wieder – die interessierten Blicke. Und 
diesmal nutzte ich meine Chance.
Meine erste Freundin war Belgierin und vielleicht eine Fingerbreite 
größer als ich. Da sie aus einem noblen Elternhaus stammte, prallten 
bei uns ein bisschen die Welten aufeinander. Der Junge aus dem Pott, 
der seine Jugend auf Parkbänken verbracht hatte, und das Mädchen, 
auf deren Anwesen man sich verlief und es Muscheln zu essen gab. 
Ich schätzte an ihr vor allem ihre Ehrlichkeit. »Wenn ich eine Sache 
an dir ändern könnte«, sagte sie des Öfteren, »dann wäre es deine 
Körpergröße.« Das war hart und schön zugleich. Hart, weil ich es 
ja eh nicht ändern konnte. Und schön, weil ich im Rahmen meiner 
Möglichkeiten dann ja offenbar perfekt war. Wobei, so ganz stimmt 
das nicht. Ihr gefiel auch mein Kleidungsstil nicht. »Weiße Socken in 
schwarzen Schuhen sind für Loser«, sagte sie mal. Nach drei Jahren 
war die Beziehung vorbei.
Dafür war ich irgendwie im Leben angekommen. Ich hatte ein 
Volontariat bei einer Tageszeitung gemacht. Dort rief  mich der 
Chef einmal in seinen Glaskasten, um mir zu sagen, dass ihm 
meine Arbeit gefalle. Gleichzeitig habe er nicht den Eindruck, dass 
ich jemand sei, der auf den Tisch haut. »Da hatte ich bis jetzt ja 
auch keinen Grund zu«, sagte ich. Doch insgeheim wusste ich, dass 
er recht hatte. Shit. War ich etwa nicht durchsetzungsfähig genug? 
Und wird uns Kleinen nicht genau das nachgesagt?
Konkrete Nachteile wegen meiner Größe erlebte ich auf der Arbeit 
aber nie. Ich bekam das gleiche Gehalt wie die anderen Volontäre, 
den gleichen Respekt und die gleiche sparsame Dosis Feedback, die 
im Lokaljournalismus eben üblich ist.
Und so beschränkten sich die Nachteile des Kleinseins auf die Sicht bei 
Stehplätzen im Stadion oder bei Konzerten – und auf die Liebe.
Dass selbst meine Ex-Freundin mir gespiegelt hatte, ich sei zu klein, 
brachte mich in den folgenden Jahren dazu, eher nach kleineren 
Frauen Ausschau zu halten. Die größeren fänden mich ja sowieso 
nicht interessant. Und tatsächlich: Frauen bevorzugen größere Män-
ner deutlich stärker als Männer kleinere Frauen. Laut Studien wün-
schen sich etwa 70 Prozent der Frauen einen größeren Partner. Evolu-
tionspsychologen führen das gern auf die Welt der Jäger und Sammler 
zurück – eine Zeit, in der Größe ein Hinweis darauf war, wer Beute 
nach Hause brachte und im Ernstfall die Gruppe verteidigte.
Diese alten Filter währen bis heute. Es gibt ein Lied, das 2024 auf 
TikTok viral ging und die Anspruchshaltung von Frauen beim Dating 
ankreidet. Im Songtext heißt es: »I’m looking for a man in finance, 
6’5, blue eyes.« Ich arbeite als freier Journalist, bin von 6’5 gefühlt 
eine Baguettelänge entfernt, und meine Augenfarbe ist Braun.

Trotzdem beschloss ich irgendwann, Bumble eine Chance zu geben. 
Ich machte mich in meinem Profil drei Zentimeter größer, als ich war, 
und traf mich dann aber nur mit denen, die kleiner waren als ich, weil 
ich ja sonst aufgeflogen wäre. Wie oft sah ich in den Bios »Bitte nur 
>1,85 m«. Ich merkte, dass Onlinedating nichts für mich war.
Stattdessen verliebte ich mich analog in eine Frau, die ein Stückchen 
kleiner war als ich, und kam mit ihr zusammen. Jetzt konnte ich end-
lich der Beschützer und Anführer sein. Der Jäger und Sammler, den 
niemand brauchte, aber jeder wollte.
Ich war glücklich. Und dass ich jemals ein Problem mit meiner 
Größe gehabt hatte, kehrte ich reinen Gewissens unter den Tisch. 
Der alte Makel wirkte wie eine Narbe, die längst verheilt war, sicht-
bar, aber nicht mehr schmerzhaft. Erst als die Beziehung vorbei war, 
begann die Narbe plötzlich wieder zu spannen, als läge unter der 
Haut noch immer etwas Empfindliches. Ich gab vor anderen nur 
ungerne zu, dass ich die Kleidergröße XS trage, als wäre es das Ein-
geständnis einer Schwäche. Wenn zu Gruppenfotos aufgerufen 
wurde, scannte ich schnell die Leute und versuchte, mich neben 
den Nächstgrößeren zu stellen, um nicht ganz so winzig zu wirken. 
Noch besser war eine kleine Erhebung im Boden.
Ein Bekannter sagte mir mal, dass ich immer einen so schön auf-
rechten Gang hätte. »Ach wirklich?«, entgegnete ich. Die ehrliche 
Antwort wäre gewesen: »Ja, normal, wenn ich bei meiner Größe noch 
mit einem Buckel rumrennen würde, wo kämen wir denn da hin?« 
Also lief ich mit breiter Brust durchs Leben.
Dann passierte etwas, von dem ich mir geschworen hatte, dass es nie 
wieder passieren dürfe. Ich verguckte mich in eine größere, ja sogar 
deutlich größere Frau – Lea. Aus Selbstschutz versuchte ich noch, das 
Gefühl zu verdrängen, doch irgendwann konnte ich mich nicht mehr 
dagegen wehren. Trotzdem wägte ich jeden Schritt ab, beobachtete 
ihre Blicke genau. Das machte mich verrückt – diese Spannung zwi-
schen uns bildete ich mir doch nicht ein, oder?
Als wir uns zu einem Spaziergang verabredeten, saß ich vorher auf 
der Treppenstufe vor unserer Wohnungstür. Ich hatte meine Schuhe 
schon angezogen. Sneaker, die nicht zum Outfit passten, aber dafür 
eine dicke Sohle hatten. Wenn uns schon zwölf Zentimeter trennen, 
dann kann man ja zumindest ein bisschen nachhelfen, dachte ich. 
Aber anstatt aufzustehen, starrte ich auf meine flachen New Balance. 
Langsam musste ich mich mal entscheiden. Ich war schon spät dran. 
Junge, fuck it, ich lass mir nicht von meinen Komplexen mein Leben 
diktieren. Ich zog die Sneaker wieder aus.
Ich hoffte, dass Lea das schon nicht jucken werde. Das mit dem 
Größenunterschied. Und es juckte sie nicht.
Zum ersten Mal verstand ich, dass Körpergröße offenbar nicht linear 
funktioniert. Als Jugendlicher hatte ich gedacht: Jeder zusätzliche 
Zentimeter macht dich ein kleines bisschen begehrenswerter. Aber 
vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht gibt es Menschen, für die 
ein kleiner Mann grundsätzlich ein No-Go ist – und andere, denen 
es ganz egal ist. Und wenn es ihnen egal ist, dann offenbar auch, ob 
du nun fünf, zehn oder 15 Zentimeter kleiner bist.
Wie schön es wäre, wenn es mehr solche ungleichen Paare gäbe, die 
selbstbewusst durch die Straßen spazieren und damit ganz beiläufig 
ein Zeichen setzen. Wenn es mehr Frauen gäbe, die sich entweder 
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wirklich nicht um die Größe des Mannes 
scheren oder zumindest bereit sind, darüber 
hinwegzusehen.
Denn das ist es doch am Ende. Wir alle haben 
aufgrund unserer Sozialisation gewisse Prä­
ferenzen. Und klein zu sein, ist erst mal ein 
Minuspunkt. Da geht es uns Kleinen ähnlich 
wie denen mit einem dicken Leberfleck im 
Gesicht, einer Narbe, Haarausfall, einem Zin­
ken oder Pickeln – ist es nicht so, dass wir alle 
dazu genötigt sind, mit unserer Persönlichkeit 
noch ein Quäntchen mehr zu strahlen als die 
Normhübschen und Normgroßen? Und wollen 
wir diese Challenge nicht einfach akzeptieren?
Als Kind war Marty McFly in Zurück in die 
Zukunft mein Held. Lässig und cool, sport­
lich, ein bisschen schüchtern, aber auch auf­
richtig und mutig – und vor allem war er klein. 
Gespielt von Michael J. Fox, 1,63 Meter. Ich 
kann mich noch daran erinnern, wie ich seinen 
Namen auf meinem iPod touch googelte und 
es kaum fassen konnte, dass er mit Tracy Pollan 
eine Frau hatte, die größer war als er selbst. 
Schauspieler müsste man sein, dachte ich.
Lea war meine Tracy Pollan. Doch am Ende 
trennten uns nicht nur zwölf Zentimeter, 
sondern auch 600 Kilometer und unterschied­
liche Lebensvisionen. Aber auch wenn wir 
nicht mehr zusammen sind, zehren mein Ego 
und ich noch immer davon. Könnte ich wie 
Marty McFly in die Vergangenheit reisen, 
würde ich meinem 15-jährigen Ich großväter­
lich in die Wange kneifen und ihm sagen, dass 
das schon alles gut wird. Und mein 15-jähriges 
Ich würde mir kein Wort glauben.
Heute bin ich 28. Und wenn ich alle paar 
Wochen meine Großeltern zum Abendbrot 

besuche, dann gibt mir das ein wohliges 
Gefühl. Wie wir da alle so sitzen mit unseren 
kurzen Beinchen an dem kleinen Tisch. Diese 
Küche hat etwas Gemütliches. Und wir klei­
nen Leute haben etwas Besonderes. Wir sind, 
was wir sind, eine kleine Familie, und das ist 
gut so. Und wenn meine Tante jetzt ihren 
Spruch sagt, Hauptsache, die Beine reichen bis 
zum Boden, muss ich mich nicht mal anstren­
gen zu lachen. Ich lächle zurück, aus tiefster 
Seele. Denn ich glaube, sie hat recht.
Im vergangenen Sommer war ich auf einem 
Musikfestival. Ich hatte mein Lieblingshemd 
an und unterhielt mich an der Bar mit einer 
Frau, die ich gerade kennengelernt hatte. Sie 
schaute mich mit einem ganz bestimmten 
Blick an. Ich kannte diesen Blick inzwischen. 
Es war dieser Ich-finde-dich-attraktiv-Blick. 
Sie war in etwa so groß wie Lea. Aber das war 
ja jetzt kein Ausschlusskriterium mehr für 
mich. 
»Wenn du 20 Zentimeter größer wärst, ich 
würde dich sofort abschlecken«, sagte sie dann 
aus dem völligen Nichts, und ich merkte, wie 
es anstrengender wurde, mein Lächeln auf­
rechtzuerhalten. Tausend Gedanken rasten 
mir durch den Kopf. Ich war doch eigentlich 
schon so viel weiter. Warum trafen mich ihre 
Worte? Und warum fiel mir keine gute Ant­
wort ein? Dieser Satz hatte mir meine Schlag­
fertigkeit geraubt. 
Später tanzte ich neben ihr. Zufällig, aber ich 
dachte immer noch daran. Dann kreuzten 
sich unsere Blicke, und ich sah, dass ihr meine 
Moves gefielen. Ich grinste breit und wandte 
den Blick ab. Und dann tanzte ich. Wild und 
fröhlich. Zwischen all den langen Schatten.
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