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Von Erik Hlacer

Kleine Manner miissen allerlei Gemeinheiten aushalten. Die har




Zu horen unter zeit.de/vorgelesen

40.000 EURO. Sp|che Summen kannte ich sonst
nur von Wer wird Millionir?. Ich wusste, dass
das zu viel Geld war. Doch ich wusste auch:
Die Krankenkasse zahlte keine Wachstums-
hormone fiir kerngesunde Jungs, die blof§ ein
bisschen mehr der Norm entsprechen woll-
ten. Und auflerdem hatte ich nicht mal einen
Hormonmangel. Offizielle Diagnose: fami-
lizirer Kleinwuchs. Wahrscheinlich hitten die
Spritzen kaum was gebracht. Also stand ich,
zwolf Jahre alt, neben meiner Mutter auf dem
Parkplatz vor der Kinderklinik und heulte mir
die Seele aus dem Leib.

1,60 Meter — so grof3, hatte mir der Kinder-
arzt gerade prognostiziert, wiirde ich einmal
werden. Jeder Fuflballer aus meinem Panini-
Stickeralbum war grofSer, meine Freunde wa-
ren es jetzt schon, selbst meine Mutter.

»Das ist so klein«, sagte ich, wihrend mir Tri-
nen die Wange herunterkullerten. Meine Mut-
ter weinte auch. »Das ist wirklich nicht grofi«,
sagte sie — und nahm mich fest in den Arm.
Ich ahnte schon damals, dass die Kérpergrofie
bei Minnern dariiber entscheiden kann, wie
viel einem zugestanden wird, wie einen die
Menschen anschauen, einschitzen, behandeln.
Und dass ich mich irgendwie anpassen musste,
um nicht iibersehen zu werden. Und so verin-
derte meine Kérpergrofle, wie ich dachte, wie
ich lebte und vor allem, wen ich liebte.

Und manchmal machte sie mich sogar zum
Arschloch.

Eigentlich lag der Gedanke daran, als
Erwachsener klein zu sein, nahe. Ich war eh
immer schon der Kleinste gewesen. Als ich
zehn war, musste ich im Movie Park nach
anderthalb Stunden Warten zusehen, wie

NA. KLEINER?

mein bester Freund mit meinem Vater in die
Achterbahn stieg, ich hatte die erforderliche
Mindestgrofle unterschritten. Wihrend die
dicken Jungs auf dem Schulhof Fettwanst
oder Schwabbeltitte genannt wurden, war ich
der Pimpf oder der Fruchtzwerg. Laufender
Meter fand ich selbst ein bisschen lustig, aber
irgendwann hatte ich auch den zum zehnten
Mal gehort. Als ich 13 war, sagte ein Mit-
schiiler, den sonst ich fiir gewdhnlich drgerte,
um von meinen eigenen Unsicherheiten ab-
zulenken, dass es physikalisch gar nicht mog-
lich sei, mit meiner Kérpergrofle eine Frau zu
befriedigen. Ich nahm meinen Bleistift und
rammte ihm das Ding in den Arm.

Ich war kein Auflenseiter. Trotzdem holte mich
meine Gréfle selbst unter Freunden immer wie-
der ein — etwa das eine Mal auf dem Heimweg.
Einer meiner Schulkollegen, Dean — fast zwei
Jahre ilter, weil sitzen geblieben, und gefiihle
doppelt so grof§ wie ich —, kam angerannt und
grinste schelmisch, sprang hoch und furzte mir
ins Gesicht. Eigentlich hitte er dafiir gar nicht
springen miissen. Ich ahnte, dass es wohl besser
wire, das mit Humor zu nehmen.

Als ich in die Pubertit kam, dokumentier-
ten noch immer die Bleistiftstriche am Tiir-
rahmen meines Zimmers, wie viel ich wuchs.
Nicht so viel. Wihrend meine Freunde durch
ihre Wachstumsschiibbe zum Mann wur-
den, wartete ich sehnsiichtig auf die nicht-
lichen Wachstumsschmerzen. Beim Ausmessen
wollte ich mich am liebsten auf die Zehen-
spitzen stellen. Aber wem hitte das was ge-
bracht? Also Hacken auf den Boden, den
Riicken so gerade wie méglich, die Nase hoch
wie ein kleiner Offizier, als konnte die blofle

teste Probe fiir unseren 1,05 Meter grofien Autor: die Liebe



Haltung ein paar Zentimeter herbeizaubern. Dann hief§ es bangen.
Wobei ich natiirlich schon wusste, dass meine Mutter keine tolle
Uberraschung zu verkiinden hatte.

Doch war es wirklich ein Nachteil, klein zu sein? Klar, ich war leich-
ter rumzuschubsen. Und kam im Supermarke nicht an die Sachen
im obersten Regal. Aber ich war auch ein Stimmungsmacher, sport-
lich, gut in der Schule, und auch auf die Achterbahn durfte ich
mittlerweile. Eigentlich war das mit der Kérpergrofle doch auch gar
nicht so wichtig, oder?

Dann, mit 15, verliebte ich mich zum ersten Mal.

Sie hatte blaue Augen unter den markanten Brauen und war fast
einen Kopf grofler als ich. Wir verstanden uns gut, lachten viel.
Irgendwann gestand ich ihr meine Gefiihle. Sie sagte, dass da wirk-
lich etwas zwischen uns sei. Dass sie es seltsam finde, mich mit einem
anderen Midchen zu sehen. Aber sie konne nicht mit mir zusammen-
kommen. Ich sei zu klein. Angetrunken im Stadtpark fragte ich sie,
ob sie mir nicht wenigstens meinen ersten Kuss nehmen konne, als
sei das eine Last, von der man sich besser schnell befreit. Dumme
Frage. Ein paar Wochen spiter schrieb sie mir noch einen Brief, per
Hand, aus ehrlichem Mitleid. Das machte es nur schlimmer.

Dean, der Typ, der mir ins Gesicht gefurzt hatte, war inzwischen auf
einer anderen Schule. Aber wir hingen immer noch ab. Ich hatte das
Gefiihl, dass er einer der wenigen war, die mich in meinem Liebes-
kummer ernst nahmen und nicht bloff den Kopf schiittelten, was
mir denn einfalle, mich in jemand Gréf3eres zu vergucken. Also klet-
terte ich abends immer wieder durch sein Fenster, um seine Mutter
nicht zu wecken, und wir ertrinkten unsere Sorgen in Wodka oder
rauchten Bongképfe.

‘Was uns verband, war der Frust dariiber, dass wir offenbar nicht die
gleichen Chancen hatten wie andere. In einer Gegend wie dem Ruhr-
gebiet tibersetzt sich so etwas schnell in eine eigene Sprache: laut sein,
keine Schwiiche zeigen. Eskalieren. Wann ist ein Mann ein Mann? Als
Jugendlicher hatte ich darauf eine einfache Antwort: wenn ich noch
trinke, wenn andere nicht mehr trinken, nehme, was andere nicht neh-
men, und mit Leuten abhinge, vor denen andere Angst haben. Den
Rap, den ich frither noch gehért hatte, um dazuzugehéren, pumpte ich
jetzt aus purer Uberzeugung, Misogyner Miill auf brutalen Beats. Vor
allem wenn es um gebrochene Minnerherzen ging, fiihlte ich mich an-
gesprochen. Zu dieser Zeit verfluchte ich eine Gruppe ganz besonders:
Dicke. Wie gerne wire ich in deren Haut, dachte ich. Im Gegensatz zu
mir kénnen die schliefllich an ihren Makeln etwas verindern. Also hort
endlich auf; euch in Selbstmitleid zu sublen, nehmt einfach ab!!!

Jahre spiter, als ich mich lingst dafiir schime, lese ich im Internet
Sitze, die meinen Gedanken von damals erschreckend dhnlich sind.
Bei Reddit gibt es ein Unterforum mit dem Namen Short Guys, wo
80.000 kleine Minner einander ihr Leid klagen. Neben den Namen
der User prangen ihre Groflenangaben wie kleine Siegel. 158 Zenti-
meter. 164 Zentimeter. 171 Zentimeter. Auch wenn da nur Nutzer-
namen und Gréflen stehen, fithle ich mich gleich weniger allein.
Und doch bleibt eine merkwiirdige Distanz. Als wiirde uns etwas
verbinden — und gleichzeitig trennen.

Da ist zum Beispiel ein Meme mit einer {ibergewichtigen schwarzen
Frau, daneben steht: »Du bist perfeke, so wie du bist. Body Positivity«.

Darunter ein weifler Mann mit Brille — »Du wirst alleine sterben,
Mr. 172 em«. Fiir manche mag das bizarr wirken, weil 172 Zentimeter
objektiv vielleicht gar nicht so klein ist. Doch Unsicherheit entsteht
eben nicht am Maflband, sondern im stindigen sozialen Vergleich.
Ansonsten tummeln sich in dem Forum Anekdoten von Minnern,
die sich wie Abschaum fiihlen, Beinverlingerungen in Erwigung zie-
hen oder von ihrer Angst erzihlen, niemals als starker Mann oder
Anfiihrer angesehen zu werden. Einer schreibt, dass er sogar von Kin-
dern gemobbt werde und nicht mal seinem schlimmsten Feind ein
so elendes Dasein wiinsche. Die einzigen »Lichtblicke« sind Videos
von kleinen Minnern, die groffen Minnern auf die Schnauze hauen.
Und, das gebe ich zu: Es ist ein bisschen befriedigend, zu sehen, wie
die GrofSen saftige Schwinger kassieren.

Die Nachteile des Kleinseins, die Minner wie ich in ihren Lebens-
realititen wahrnehmen, sind nicht eingebildet. Studien zeigen, dass
kleinere Minner im Schnitt weniger verdienen, seltener in Fithrungs-
positionen landen und auf Datingplattformen schneller aussortiert
werden. Groflere Minner gelten dagegen als durchsetzungsfihiger,
kompetenter und attraktiver. Ein paar Zentimeter mehr kénnen im
Leben erstaunlich viel bedeuten.

Seltsamerweise 16st das in mir lingst kein Gefiihl von Ungerechtig-
keit mehr aus. Eher das Gegenteil. Ich denke: Verdammt, warum
sind wir nicht hirter in Gehaltsverhandlungen, nicht selbstbewuss-
ter bei Dates und nicht schlagfertiger im Dialog mit denen, die uns
Spriiche driicken? Denn das wire doch das Beste, oder? Einfach der
Welt zeigen, dass wir es trotzdem drauthaben. Was sind wir denn
bitte fiir Mimosen?

Andere benachteiligte Gruppen gehen auf die Strafle, formulieren
Forderungen oder organisieren sich. Sogar unsere Erzfeinde tun das.
In Deutschland gibt es den Klub langer Menschen, und die treffen
sich allen Ernstes in Bremen zum Griinkohlessen.

Ich weif§ nicht, warum, aber der Gedanke wirke auf mich gleich-
zeitig rithrend und licherlich. Wenn Schwarze oder Frauen fiir
Gleichberechtigung auf die Strafle gehen, dann hat das Stil. Aber
eine Horde Knirpse, die mit Pappschildern bewaffnet durch die
Straflen dackeln — das hat was von Slapstick. Vielleicht ist genau
das aber auch das Problem: dass ich diesen Gedanken sofort ins
Licherliche kippen will, bevor er tiberhaupt gedeihen kann. Viel-
leicht aus Selbstschutz, vielleicht, weil klein zu sein kein Schicksal
ist, das Menschen ihr Leben kostet.

Vielleicht liegt mein Unbehagen aber auch daran, dass mir diese
Form der Solidaritit immer ein wenig fremd war. Nur weil jemand so
grof$ ist wie ich, fithle ich mich ihm noch lange nicht verbunden. Als
wire die Kérpergrofle das entscheidende Merkmal eines Menschen.
Als wiirde ausgerechnet das definieren, wer wir sind.

Als ich 17 wurde, wuchs ich nicht mehr weiter. Bei 165 Zentimetern
war Schluss. Damit war ich 14 Zentimeter kleiner als der deutsche
Durchschnittsmann, aber immerhin zwei Zentimeter grofler als
Bakari Koné aus meinem Panini-Stickeralbum. Doch das war ein
schwacher Trost. Denn ich war nicht nur klein, sondern auch noch
ein diinner Lauch von vielleicht 50 Kilo. Ein Kumpel konnte mit
seiner Hand so um meinen Oberarm greifen, dass sich seine Finger-
kuppen beriihrten.

Fotos Luise Jakobi

Brust raus, den Riicken so gerade wie moglich: Schon friith muss
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Also beschloss ich, das zu tun, was ich beein-
flussen konnte, und meldete mich im Fitness-
studio an. Das war eh der logische Schritt,
denn alle meine besten Freunde gingen pum-
pen. Statt in die Linge ging ich in die Breite.
Und bekam von den Midels gespiegelt, dass
mir das wohl gut stand.

Trotz des neuen Selbstbewusstseins traute ich
mich nie, mal den ersten Schritt zu machen. Ich
wusste ja auch gar nicht, wie das ging, das mit
dem Knutschen. Und ich wollte auf keinen Fall,
dass jemand merkte, dass ich das nicht wusste.
Meine Freunde waren schliefSlich alle schon
lingst in Bezichungen. Dass ich einer dieser
Spitziinder war, war mir hochnotpeinlich. Also
tarnte ich meine Unsicherheit als Arroganz und
meine Zgerlichkeit als Desinteresse. Dass ich
mit Midels — meist von anderen Schulen — hin
und her schrieb, die mir Andeutungen mach-
ten, dann bitte mal in die Offensive zu gehen,
war ja schon mal ein gutes Zeichen. Der Rest
wiirde bestimmt ganz von allein kommen.

Es kam nichts von allein. Aber der Bizeps
wurde grofler. Das bemerkte auch mein Opa.
Jeden Freitag saf§ ich bei meinen Grof3eltern
zum Abendbrot an dem kleinen Kiichentisch,
an dem grofle Menschen weniger Beinfreiheit
hicten als im Flugzeug.

»Nicht nur hier, sondern auch hier«, sagte er
mir — und tippte erst auf seinen Arm und
dann an seinen Kopf. Thm war es immer
wichtig gewesen, dass ich in der Schule gut
war. Aber das war ich ja. Also nickte ich und
lichelte gequilt. Du hast leicht reden, dachte
ich. Wenn man im Ruhrpott neben Alpha-
minnchen groff wird, bringt es einem mehr,
die Faust zu ballen, als Fzust zu zitieren.

Meine Familie ist nicht nur durch die Bank
klein, sondern auch grandios darin, Dinge weg-
zuldcheln. »Ist doch egal, wie groff — Haupt-
sache, die Beine reichen bis zum Boden, sagte
meine Tante immer und packte dann ein so
authentisches Licheln aus, dass man fiir einen
Moment wirklich hitte glauben konnen, die
Korpergrofie sei vollig unerheblich. Das Pro-
blem war: Ich wusste ja, dass das eine Liige war.
Meine besten Freunde, die stindig mit ih-
ren Frauengeschichten prahlten, waren alle
Riesen. Okay, vielleicht keine Riesen. Aber
doch allesamt Minner iiber 1,80 Meter. Die
offenbar in einer Liga spielten, fiir die mir die
Lizenz fehlte. Was wiirde ich die alle iiber-
trumpfen, wenn ich blof§ einen Kopf grofier
wire, dachte ich.

Zur Abi-Zeit bestand das Leben plotzlich aus
18. Geburtstagen. Dort sah ich dann auch die
Midels wieder, mit denen ich mal geschrieben
hatte — sie waren inzwischen in Beziehungen
und in Begleitung da. Ich dachte daran, dass
die Begleitung ja auch ich hitte sein kénnen,
gab mir gottlos die Kante und stiirzte ab. Ein-
mal wurde ich in der Ausniichterungszelle
wach, weil ich mich wohl im Vollrausch mit
Polizisten angelegt hatte. Spitestens da war mir
klar, dass ich irgendwas dndern musste.

Dann kam die Zusage fiir ein Auslands-
semester in Norwegen. Ich freute mich wie
ein Kleinkind, weil ich tief in mir drin so ein
Gefiihl hatte, dass dadurch alles besser werden
wiirde. Raus aus meinem verkifften Freundes-
kreis. Raus aus dem Ruhrgebiet. Raus aus der
Komfortzone.

Es folgte ein halbes Jahr, in dem ich im Grunde
das tat, was mir am meisten gab: meine Per-

Die Nachteile, die kleine Manner in ihren Lebensrealitaten wahr



sonlichkeit nach auflen tragen. Ich merkte, dass ich schlagfertiger
war als die anderen (im Ruhrpott war ich da nicht auflergewdhn-
lich), brachte Menschen, die ich kaum kannte, zum Lachen, lief3
mit meinen Playlists 70 Leute auf einer WG-Party tanzen, fuhr
meine Mitbewohner im tiefsten Lappland stundenlang tiber dicken
Schnee durch eine dunkle Landschaft zur Unterkunft. Und als sich
der riesige Brad — einer der beliebten dudes aus dem Studenten-
wohnheim — zur Schau auf eine Mini-Couch legte, was buchstib-
lich vorne und hinten nicht passte, heulte ich vor Lachen, weil das
einfach so bescheuert aussah. Ich war so fein wie nie damit, klein
zu sein. Denn da waren sie wieder — die interessierten Blicke. Und
diesmal nutzte ich meine Chance.

Meine erste Freundin war Belgierin und vielleicht eine Fingerbreite
grofler als ich. Da sie aus einem noblen Elternhaus stammte, prallten
bei uns ein bisschen die Welten aufeinander. Der Junge aus dem Pott,
der seine Jugend auf Parkbinken verbracht hatte, und das Midchen,
auf deren Anwesen man sich verlief und es Muscheln zu essen gab.
Ich schiitzte an ihr vor allem ihre Ehrlichkeit. »Wenn ich eine Sache
an dir dndern kénnte, sagte sie des Ofteren, »dann wire es deine
Korpergrofle.« Das war hart und schon zugleich. Hart, weil ich es
ja eh nicht dndern konnte. Und schén, weil ich im Rahmen meiner
Méglichkeiten dann ja offenbar perfekt war. Wobei, so ganz stimmt
das nicht. Thr gefiel auch mein Kleidungsstil nicht. »Weifle Socken in
schwarzen Schuhen sind fiir Loser«, sagte sie mal. Nach drei Jahren
war die Beziehung vorbei.

Dafiir war ich irgendwie im Leben angekommen. Ich hatte ein
Volontariat bei einer Tageszeitung gemacht. Dort rief mich der
Chef einmal in seinen Glaskasten, um mir zu sagen, dass ihm
meine Arbeit gefalle. Gleichzeitig habe er nicht den Eindruck, dass
ich jemand sei, der auf den Tisch haut. »Da hatte ich bis jetzt ja
auch keinen Grund zug, sagte ich. Doch insgeheim wusste ich, dass
er recht hatte. Shit. War ich etwa nicht durchsetzungsfihig genug?
Und wird uns Kleinen nicht genau das nachgesagt?

Konkrete Nachteile wegen meiner Grof3e erlebte ich auf der Arbeit
aber nie. Ich bekam das gleiche Gehalt wie die anderen Volontire,
den gleichen Respekt und die gleiche sparsame Dosis Feedback, die
im Lokaljournalismus eben iiblich ist.

Und so beschrinkten sich die Nachteile des Kleinseins auf die Sicht bei
Stehplitzen im Stadion oder bei Konzerten — und auf die Liebe.

Dass selbst meine Ex-Freundin mir gespiegelt hatte, ich sei zu klein,
brachte mich in den folgenden Jahren dazu, eher nach kleineren
Frauen Ausschau zu halten. Die gréfleren finden mich ja sowieso
nicht interessant. Und tatsichlich: Frauen bevorzugen grofSere Min-
ner deutlich stirker als Minner kleinere Frauen. Laut Studien wiin-
schen sich etwa 70 Prozent der Frauen einen gréfleren Partner. Evolu-
tionspsychologen fithren das gern auf die Welt der Jiger und Sammler
zuriick — eine Zeit, in der Grofle ein Hinweis darauf war, wer Beute
nach Hause brachte und im Ernstfall die Gruppe verteidigte.

Diese alten Filter wihren bis heute. Es gibt ein Lied, das 2024 auf
TikTok viral ging und die Anspruchshaltung von Frauen beim Dating
ankreidet. Im Songtext heiflt es: »Iin looking for a man in finance,
675, blue eyes.« Ich arbeite als freier Journalist, bin von 6’5 gefiihlt
eine Baguettelinge entfernt, und meine Augenfarbe ist Braun.

Trotzdem beschloss ich irgendwann, Bumble eine Chance zu geben.
Ich machte mich in meinem Profil drei Zentimeter grofier, als ich war,
und traf mich dann aber nur mit denen, die kleiner waren als ich, weil
ich ja sonst aufgeflogen wire. Wie oft sah ich in den Bios »Bitte nur
>1,85 m«. Ich merkte, dass Onlinedating nichts fiir mich war.
Stattdessen verliebte ich mich analog in eine Frau, die ein Stiickchen
kleiner war als ich, und kam mit ihr zusammen. Jetzt konnte ich end-
lich der Beschiitzer und Anfiihrer sein. Der Jiger und Sammler, den
niemand brauchte, aber jeder wollte.

Ich war gliicklich. Und dass ich jemals ein Problem mit meiner
Grofle gehabt hatte, kehrte ich reinen Gewissens unter den Tisch.
Der alte Makel wirkte wie eine Narbe, die lingst verheilt war, sicht-
bar, aber nicht mehr schmerzhaft. Erst als die Beziehung vorbei war,
begann die Narbe plotzlich wieder zu spannen, als lige unter der
Haut noch immer etwas Empfindliches. Ich gab vor anderen nur
ungerne zu, dass ich die Kleidergrofie XS trage, als wire es das Ein-
gestindnis einer Schwiche. Wenn zu Gruppenfotos aufgerufen
wurde, scannte ich schnell die Leute und versuchte, mich neben
den Nichstgrofleren zu stellen, um nicht ganz so winzig zu wirken.
Noch besser war eine kleine Erhebung im Boden.

Ein Bekannter sagte mir mal, dass ich immer einen so schén auf-
rechten Gang hitte. »Ach wirklich?«, entgegnete ich. Die ehrliche
Antwort wire gewesen: »Ja, normal, wenn ich bei meiner Gréfle noch
mit einem Buckel rumrennen wiirde, wo kimen wir denn da hin?«
Also lief ich mit breiter Brust durchs Leben.

Dann passierte etwas, von dem ich mir geschworen hatte, dass es nie
wieder passieren diirfe. Ich verguckte mich in eine grofiere, ja sogar
deutlich grofiere Frau — Lea. Aus Selbstschutz versuchte ich noch, das
Gefiihl zu verdringen, doch irgendwann konnte ich mich nicht mehr
dagegen wehren. Trotzdem wigte ich jeden Schritt ab, beobachtete
ihre Blicke genau. Das machte mich verriicke — diese Spannung zwi-
schen uns bildete ich mir doch nicht ein, oder?

Als wir uns zu einem Spaziergang verabredeten, saf§ ich vorher auf
der Treppenstufe vor unserer Wohnungstiir. Ich hatte meine Schuhe
schon angezogen. Sneaker, die nicht zum Outfit passten, aber dafiir
eine dicke Sohle hatten. Wenn uns schon zwdlf Zentimeter trennen,
dann kann man ja zumindest ein bisschen nachhelfen, dachte ich.
Aber anstatt aufzustehen, starrte ich auf meine flachen New Balance.
Langsam musste ich mich mal entscheiden. Ich war schon spit dran.
Junge, fitck iz, ich lass mir nicht von meinen Komplexen mein Leben
diktieren. Ich zog die Sneaker wieder aus.

Ich hoffte, dass Lea das schon nicht jucken werde. Das mit dem
Groflenunterschied. Und es juckte sie nicht.

Zum ersten Mal verstand ich, dass Kérpergrofie offenbar niche linear
funktioniert. Als Jugendlicher hatte ich gedacht: Jeder zusitzliche
Zentimeter macht dich ein kleines bisschen begehrenswerter. Aber
vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht gibt es Menschen, fiir die
ein kleiner Mann grundsitzlich ein No-Go ist — und andere, denen
es ganz egal ist. Und wenn es ihnen egal ist, dann offenbar auch, ob
du nun fiinf, zehn oder 15 Zentimeter kleiner bist.

Wie schén es wire, wenn es mehr solche ungleichen Paare gibe, die
selbstbewusst durch die Straflen spazieren und damit ganz beildufig
ein Zeichen setzen. Wenn es mehr Frauen gibe, die sich entweder

nehmen, sind nicht eingebildet. Sie verdienen zum Beispiel weniger
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wirklich nicht um die Gréfle des Mannes
scheren oder zumindest bereit sind, dariiber
hinwegzusehen.

Denn das ist es doch am Ende. Wir alle haben
aufgrund unserer Sozialisation gewisse Pri-
ferenzen. Und klein zu sein, ist erst mal ein
Minuspunkt. Da geht es uns Kleinen dhnlich
wie denen mit einem dicken Leberfleck im
Gesicht, einer Narbe, Haarausfall, einem Zin-
ken oder Pickeln — ist es nicht so, dass wir alle
dazu gendtigt sind, mit unserer Personlichkeit
noch ein Quintchen mehr zu strahlen als die
Normbhiibschen und Normgrofien? Und wollen
wir diese Challenge nicht einfach akzeptieren?
Als Kind war Marty McFly in Zuriick in die
Zukunft mein Held. Lissig und cool, sport-
lich, ein bisschen schiichtern, aber auch auf-
richtig und mutig — und vor allem war er klein.
Gespielt von Michael J. Fox, 1,63 Meter. Ich
kann mich noch daran erinnern, wie ich seinen
Namen auf meinem iPod touch googelte und
es kaum fassen konnte, dass er mit Tracy Pollan
eine Frau hatte, die grofler war als er selbst.
Schauspieler miisste man sein, dachte ich.

Lea war meine Tracy Pollan. Doch am Ende
trennten uns nicht nur zwolf Zentimeter,
sondern auch 600 Kilometer und unterschied-
liche Lebensvisionen. Aber auch wenn wir
nicht mehr zusammen sind, zehren mein Ego
und ich noch immer davon. Kénnte ich wie
Marty McFly in die Vergangenheit reisen,
wiirde ich meinem 15-jihrigen Ich grofiviter-
lich in die Wange kneifen und ihm sagen, dass
das schon alles gut wird. Und mein 15-jihriges
Ich wiirde mir kein Wort glauben.

Heute bin ich 28. Und wenn ich alle paar
Wochen meine Grofleltern zum Abendbrot

besuche, dann gibt mir das ein wohliges
Gefiihl. Wie wir da alle so sitzen mit unseren
kurzen Beinchen an dem kleinen Tisch. Diese
Kiiche hat etwas Gemiitliches. Und wir klei-
nen Leute haben etwas Besonderes. Wir sind,
was wir sind, eine kleine Familie, und das ist
gut so. Und wenn meine Tante jetzt ihren
Spruch sagt, Hauptsache, die Beine reichen bis
zum Boden, muss ich mich nicht mal anstren-
gen zu lachen. Ich lichle zuriick, aus tiefster
Seele. Denn ich glaube, sie hat recht.

Im vergangenen Sommer war ich auf einem
Musikfestival. Ich hatte mein Lieblingshemd
an und unterhielt mich an der Bar mit einer
Frau, die ich gerade kennengelernt hatte. Sie
schaute mich mit einem ganz bestimmten
Blick an. Ich kannte diesen Blick inzwischen.
Es war dieser Ich-finde-dich-attraktiv-Blick.
Sie war in etwa so grof§ wie Lea. Aber das war
ja jetzt kein Ausschlusskriterium mehr fiir
mich.

»Wenn du 20 Zentimeter grofler wirst, ich
wiirde dich sofort abschlecken, sagte sie dann
aus dem volligen Nichts, und ich merkte, wie
es anstrengender wurde, mein Licheln auf-
rechtzuerhalten. Tausend Gedanken rasten
mir durch den Kopf. Ich war doch eigentlich
schon so viel weiter. Warum trafen mich ihre
Worte? Und warum fiel mir keine gute Ant-
wort ein? Dieser Satz hatte mir meine Schlag-
fertigkeit geraubt.

Spiter tanzte ich neben ihr. Zufillig, aber ich
dachte immer noch daran. Dann kreuzten
sich unsere Blicke, und ich sah, dass ihr meine
Moves gefielen. Ich grinste breit und wandte
den Blick ab. Und dann tanzte ich. Wild und
frohlich. Zwischen all den langen Schatten.
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Bodeng, sagt die Tante immer mit einem Lécheln



